一路順風1  

 

近十年的台灣電影導演裡,鍾孟宏是一個不能忽略的名字。

 

今年尤其如此,當我們周遭的國家或地區(中日韓港菲等)都能拿出幾部叫好或叫座的「年度代表作」時,放眼今年的台灣電影,不免令人感到困窘,幸虧《一路順風》的預告開始在網路上流傳,許多老影迷們(如我)一看到香港許冠文應鍾導之邀重出江湖,而且還是來演台灣電影,更且是擔綱主角而非客串,頓時又燃起無限熱情及希望,總覺得台灣電影不是沒人,只是容易陷入低迷,鍾孟宏的電影便經常具有「鬧鈴」作用,讓昏昏欲睡的台灣電影重新振作醒轉。

 

自從紀錄片《醫生》得到一鳴驚人的評價及反響之後,《停車》的都市荒謬劇也犀利呈現了台北都會的某些後現代症候群;本以為出身廣告導演的鍾孟宏會比較偏向都會,走出另一條與楊德昌不同的路,沒想到《停車》之後他就離開了台北,《第四張畫》及《失魂》連續兩部不是上山就是下鄉(也更偏向「黑色電影」類型),最新這部《一路順風》還拉到泰國拍了幾場戲。

 

綜觀鍾孟宏這十年來的四部劇情片:《停車》、《第四張畫》、《失魂》,到今年這部《一路順風》,可以歸結出幾個核心創作元素:

 

首先,導演對台灣社會底層的關注視域雖然不是特別獨有,但他始終維持某種距離與角度,一方面讓觀眾也得跟著冷眼旁觀這些不起眼的角落裡,各個不同的小人物的死生寂滅或者冷血相噬(相形之下同樣關注草根底層的張作驥顯然比較「涉入」,也帶有更多同情);另一方面也因為鏡頭拉開的距離與空間,讓鍾導能夠另外經營出一股「冷幽默」的風格,以平衡他在敘事中必然出現的緊張暴力。

 

一路順風2   

 

也因此,鍾導電影中許多角色常常必須具備「喜感」特質,從與他合作多次的幾位演員就可以感受到:納豆、梁赫群、庹宗華,甚至《停車》的杜汶澤、《失魂》的陳玉勳,以及這次《一路順風》的許冠文;至於暴力場面,則多交給如高捷、戴立忍,《失魂》的張孝全、王羽,乃至《一路順風》的陳以文也都是驚喜。

 

與前作相比,《一路順風》的敘事更加精簡:計程車司機老許載上一個受雇於黑道的送貨員納豆,從台北一路南下到雲林,途中荒謬對話及情事不斷,後來更捲入黑道內鬨劫爭;而許冠文與納豆的危險旅程最終能夠化險為夷嚴格說來乃屬僥倖,甚至他們並沒有對於自己身處險境做出任何掙扎與反擊,這種情節的發展也許會令許多(看多了「黑色電影」的)觀眾感到不滿,但其實鍾導有自己的一套生命哲學。

 

在《失魂》裡,張孝全前後兩次拿他所做的夢境情節來問王羽:「在荒郊野外開車,遇到三個人招手,其中還有人有槍,你會讓他們上車嗎?」王羽回答不會,這大概也是一般人的答案,但王羽反問夢境裡又是如何,張孝全說夢中他停車讓三人上車,因為這樣的耽擱,結果反而躲開了前方的山路崩塌,那三人只不過上山打獵,並未對他不利,他覺得很幸運。

 

若照一般人的想法,不讓陌生人上車比較安全,但卻會死於山崩,然而誰能預知前路?正如誰也不能預知讓陌生人上車會怎樣,所以人只能憑自己的聰明才智、經驗習慣、本能反應甚至道德價值做出選擇,而人之所以為人,正是我們自己所做出的所有選擇的總和。

 

《失魂》這段對話所突顯的生命的無常與不可測,在《一路順風》裡得到更多的發揚:戴立忍逃過泰國毒梟的猜疑打殺,憑著的是他在危急時刻對泰國毒梟老大的應對判斷,並且相信「應對正確就能存活」,於是當他要打殺陳以文,便也給了他同樣的機會;戴的手下吳中天反問難道不怕日後陳來尋仇?戴的回答正是生命無常、前路不可預知,只能憑著這種「相信」來行事,言猶在耳,「生命的無常與不可測」立即發功,真箇是「造化弄人」(當然你也可以說是導演弄人)。

 

納豆與老許雖然在電影最後看似得到了僥倖的善果,但是其實是他們在未知前路有多凶險的狀態下,只能以自己生存的經驗及道德良知做出選擇的結果:納豆知道自己的弱點難以作奸犯科、好勇鬥狠,於是只能乖乖順服所有指示,死命必達(你說是小人物的悲哀,我卻說這是小人物的道德);老許則畢竟多活了卅年,雖然對於金錢小利錙銖必較,但是關鍵時刻還是有其個人的道德堅持。

 

一路順風3  

 

相較之下,匿蹤於遊園廢墟中的黑幫老大庹宗華,其存在猶如早已破敗崩毀的黨國僵尸不知自己早已「失魂」(沙發使用多年卻始終不願拆掉塑膠套的橋段恰是此中妙喻),其手下陳以文、梁赫群還想拼死一搏(證明自己的存在),但是自詡有節操、堅不吐實的人慘死,最後關頭供出實情的反能存活,也是另一種反諷,表明不是誰有道德堅持誰就得善報。

 

大抵自紀錄片《醫生》以來,鍾導的電影中一再反映出這種因為「生命的無常與不可測」而呈現出的某種「存在的虛無」,為了抵抗這種虛無,再殘忍再冷血的暴力也必得直視(幾部片都有弒親或逆倫的情節),但再漂泊再孤寂的靈魂也終能安定(看看鍾導片中外來的異鄉人如郝蕾、金士傑、王羽、許冠文);此所以鍾孟宏的鏡頭的距離從來不是超拔抽高的「天觀」或「神視」,而更接近於一種來自無言大地的寬容與接納,甚且暗喻了我們這個特殊島嶼的際遇。

 

至於攝影師中島長雄(鍾導自兼)的視覺風格,一貫地帶領觀眾在敘事主線之外,猶能發見存在台灣各處、一般人所以為的「窮鄉僻壤」的不同地景與風貌,這是所有傑出的公路電影必得附加的額外驚喜,不可視為一般過場,絕不只是過眼雲煙,建議還是要細細咀嚼,才能看出滋味。

 

一路順風4  

 

※本文刊於20161121放映週報

 

 

 

創作者介紹
686

痞角度

686 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(0) 人氣()